顾晓的同性恋女儿北北，这个月出嫁了。发嫁的时间定在早上，但家里并无多少喜气。顾晓从里屋拿出两张红喜字，递给女儿的同性恋人同时也是她婚礼的伴娘，让她贴到门外去。然后她转身进了厨房，履行一个正常母亲该有的婚礼流程。
这是一场形婚(形式婚姻)，顾晓心知肚明。她无从抗拒，也说不上和解，唯有家中的冷清气氛在表达和放大着她的情绪。顾晓是同性恋圈里那少到5%的儿女向其出柜的父母之一，4年多来，她再未给过女儿一个笑脸。其他在抗拒与和解中偏向后者的母亲们则大都加入了同性恋亲友会。
“就地解散”
顾晓眼见着女儿被接走了。新郎7点进门前的那十几分钟，她长时间待在厨房里;女儿的同性恋人兼伴娘提着婚纱裙角出门时，她也未露面。
北北发嫁的当天，她专程从相隔十分钟路程的自己的房子里回来，母亲这里她已经一个月没有回来过了。顾晓的态度，北北似乎习以为常，她进门就坐进沙发里刷手机，身旁的凳子上窝着一团她稍后要穿的婚纱，“不到两百块买的，还送了个头纱”，她指了指，笑着说。慢吞吞地吞下母亲端来的最后一个水饺后，她穿起了它，她的同性恋人兼伴娘给她绾起头发，戴上了头纱，她一边喊着“轻点轻点”，一边也自己感觉怪怪的，“就像去参加别人的婚礼”。
新郎的敲门和十几口子迎亲团的涌入，一下子把几分钟前冷清的房间塞满了。新郎逢人就发红包，他给北北的恋人兼伴娘还发了一朵胸花，她接过去愣了一下，转身放到了包里。新郎发完了红包就要抱新娘上车，但北北拒绝了，她执意步行上车，她的恋人和伴娘帮她提着裙角，小心地绕过雨后的水洼。
只有顾晓在内的少数几个人知道，这是一场如假包换的形婚。此前的3年里，她的女儿北北经过反复斟酌，作出了这个决定。她的新郎阿全是一名男同性恋者。两人在婚前签订了“君子协定”，婚礼完毕即“就地解散”，去和各自的同性恋人一起生活。以后的逢年过节访亲拜友的场合，再以夫妻之名重聚。
顾晓并不知道，有研究表明，全世界约4%的人终身只有同性性行为。另有学者指出，在中国，同性恋者占总人口比例为3%―6%，即超过4000万名。而其中80%的男同性恋者最终会隐瞒身份与女性结婚，这些被称作“同妻”的女子接近2500万。另据同性恋圈内统计，选择向父母出柜的同性恋者仅占总数的5%左右，没出柜的大多结婚或者形婚。在观念相对保守的中国二、三线城市，形婚最为流行。
顾晓怎么也不会想到，她会成为如此特殊人群中的特殊母亲，她不知道除了面无表情之外，该有的应是何种反应。
抗拒与和解
记者第一次见到北北时，这个二十多岁、有稳定工作且收入不低的漂亮女孩表现出了迥异于母亲的欢快，她对于自己的同性恋身份毫不避讳，向记者介绍整日形影相随的长发大眼睛恋人：“这是我对象。”
2013年的重阳节那天，顾晓准备睡觉了，北北突然向她启口承认出柜，“我妈当时就从床上跳起来了”，北北记忆犹新，第二天母亲就住了院，受刺激过大导致面瘫。
说起这些，北北满心后悔，“不应该说得这么突然。”让她难受的不只是母亲的受刺激入院，还有母亲出院后的一系列反应。“我妈一直不接受，也说不通，我就自己买了房子搬出去了。”虽然北北的新家仅约十分钟路程远，但是顾晓从没有去过，北北也尴尬到一个月不敢回一次母亲家。“每次回去，我妈都阴阳怪气冷嘲热讽，有次我脸上起了个痘，我妈就问我是不是得了什么脏病”，说到这些，北北的眼神黯淡，她甚至回忆说，每次回母亲家睡过的床单，顾晓也会当着她的面迅速换掉。对于女儿的出柜，顾晓的态度是，“除非我死，否则不会接受。”
不能接受的还有北北的朋友们。“我把这事就跟五个最好的朋友说过，有四个和我慢慢疏远甚至不联系了，只有一个说可以理解我”，说到这，北北顿了顿，喃喃着，“他们可都是我最信任的人啊。”自此，她再也不敢轻易跟人说起自己的性取向。
北北明白，母亲的冷抗拒其实已相当于和解。毕竟相较于同性恋圈子里其他向父母出柜者的遭遇而言，她算是幸运的。多名同性恋者及其亲友证实，曾有一个同性恋女儿带母亲去听了一场分享会，当蒙在鼓里的母亲猛醒到分享是关于同性恋时，“当场就疯了”，她对女儿拳打脚踢，谩骂不止，她甚至站在马路边上指着路过的车流说，“你现在就去死，你死了我给你收尸”。另外更多的父母则是在以死相逼，或是采取极端手段试图把孩子“掰直”。
婚礼当天，北北的同性恋人，那个叫京京的南方女孩一直安静地忙前忙后，她温柔地称呼顾晓为“阿姨”，顾晓轻声“嗯”着，以示答应。
“谢谢妈妈”
北北刚搬出去那会儿，三天回一趟家，后来是一个星期，再后来是一个月，再后来是更长的周期。北北说不上来这其中的缘由，直到偶然一个机会她加入了同性恋亲友会，认识了“春妈”，她意识到这中间差的是接受和认同感。
“春妈”名叫李云，她的儿子也是一名同性恋者，2014年时她与丈夫发现了儿子的不对劲，“一脸惊慌、紧张、觉得不可思议”。李云形容当时夫妻俩的反应，尤其她的丈夫，“说儿子是变态、反人类，一连说了好几个丢脸”，李云回忆说。
李云起初也沉浸在痛苦之中，后来她看了同性恋题材的电影《天佑鲍比》，其中的主人公因为母亲不接受选择了轻生，她震惊了，选择了接受并慢慢释怀，“我希望我儿子能好好活着”，李云坚定地说。
抱有同样想法的母亲不在少数，至少从同性恋亲友会发展至今的体量看是这样――同性恋亲友会自2008年6月在广州成立，至今在50余个城市设有分会和小组，直接参与活动者全国超过12万人。李云正是其济南分会的相关负责人之一，她们的会员中以同性恋者及其母亲为主，通过分享会、恳谈会等形式的活动，帮助同性恋者实现自我认同和亲人认同。
李云等亲友会中的母亲时下已成为呼吁社会正视同性恋的旗帜人物，她们通过各种形式发声，甚至拉横幅支持自己的同性恋儿女。“百分之三十出柜(者)，只有百分之十(获得)家长同意。”北北等人在“春妈”这儿寻求到了更多的家庭温暖，她们中的很多人甚至有家不能回。“她没有因为我是同性恋很讨厌我，反而更爱我了，我觉得很幸福，谢谢妈妈。”李云的儿子周俊相对而言的确是幸福的。
北北有一年也曾骗母亲参加过一次在内蒙古的分享会，以旅游的名义。顾晓当时说可以接受，说“你幸福就好”，但回到济南之后变卦了，至少嘴上是这样。
为了这场婚礼，北北的形婚新郎阿全一家极尽隆重。他没敢让他们知道，这场形婚协议里是约定好的：两年以后离婚。(为保护当事人隐私，文中人物为化名)
