Neil 和 Kris 是在北京工作的普通白领，最近成了海内外媒体的追逐对象，无论是报纸杂志与纪录片，都对他们展现出浓厚的兴趣，但他们被注目的原因，和平时工作没什么关系，而是在夜晚的另一个身份——变装皇后（drag queen）。
“我一直有个表达的欲望，我觉得 drag 是一个很好的出口”，Neil 说。
“当你变装以后，会变成不一样的自己，说平常不会说的话，做平常不敢做的事，因为你已经完全变成另一个人。” Kris 说。
Neil 的变装皇后装扮之一（图 / VICE 中国）
中国的变装皇后：小众中的小众
Neil 出生于内蒙古，Kris 是出生在瑞典的华人。两年前，他们在一次的变装表演中认识了彼此。至今变装经历差不多，都是两年左右。
去年 11 月，VICE 中国找上了他们，并且把他们从北京到上海的知名 LGBT 酒吧 Lucca390 参加一年一度变装皇后大赛的过程拍成纪录片《自造皇后》。
《自造皇后》是 VICE 中国的“年轻人们”系列的其中一部，制作人梁婉旎说这个系列是为了纪录 “被大众忽视的人群和地区，以及争议性群体与热门话题。”
4 月 9 日《自造皇后》正式上线，目前已累积了 81 万的观看人次。
Neil 与 Kris 说播出之后收到不少来自各地网友的回馈，好评多到令他们意外，“回馈的人很多不是同性恋，但跟我说对同性恋有了看法上的改变，吐槽的也没想象中那么多，我似乎无意间成为了替群体发声的人。” Neil 说。
“小众中的小众”，有人这么形容变装皇后在中国的状态。
Neil 和 Kris 之所以受到高度关注，一部分是因为变装皇后是个既小众又特殊的群体；另一部分是因为 2009 年真人实境秀《鲁保罗变装皇后秀》（RuPaul’s Drag Race）在美国播出之后，又使得变装皇后再度火了起来。
若不是《鲁保罗变装皇后秀》的走红，或许还有很多人根本不知道变装皇后是什么。
《鲁保罗变装皇后秀》集结了《超级名模生死斗》《决战时装伸展台》等节目的特色，唯独把参赛者锁定在变装皇后，并由美国知名变装皇后鲁保罗（RuPaul）主持，目前播到第十季。这节目影响了每一位变装皇后，包含 Kris 和 Neil，他们两位也是这个节目的忠实观众。
随着节目收视率提升，变装再次跃上美国的主流娱乐当中，节目当中的变装皇后也成了各家酒吧争相邀约的表演对象。
而两年变装经历，若以美国来说，其实还是挺浅的资历，但如果在中国，却算得上是前辈了。即便在北京市，同时在线表演的变装皇后也不超过 10 人，Neil 说最惨的情况，当天演出的只有 Neil 和 Kris 两个人。
Kris 的变装皇后装扮之一（图 / Neil 提供）
“我觉得中国去谈变装文化为时尚早，因为大家连同性恋都还没完全接受的情况下，怎么会去接受在同性恋当中相当小众的一个文化。”Neil 说。
提供给变装皇后表演的场地与时机也不多。“2009 年之前，我在北京没看过变装皇后，之前是看过反串表演，也是一种 drag，但跟西方还是不太一样。” Kris 说。
尽管反串也是有男扮女装的部分，但反串更偏向于一种戏剧演出形式，早期是因为女性被限制不能参与演出，因此所有戏剧演员都是男性，才会演变出反串的表演。
至于美国语境下的变装文化（drag），当中所包含的 LGBTQ+ 的文化与性别意涵是组成这个文化的重要元素。
一场暴动，改变变装文化在 LGBTQ+ 群体里的意义
1969 年 6 月 28 日凌晨，美国知名酒吧“石墙”又被警方临检，并且随意逮捕同性恋。
当时美国同性恋群体长期受到打压，累积多年的不平之后，当天的冲突过程，一名同性恋向警方丢出第一块砖块，开启了改变同志运动的关键事件“石墙暴动”，而这次冲突也被视为美国史上同性恋者首次反抗政府主导之迫害的事件。
当时第一个丢出砖头的人到底是谁，目前众说纷纭，但最多人的说法是一名黑人变装皇后玛莎·约翰逊（Marsha P. Johnson）开启这场暴动。
直到现在，每年各地举办同志大游行，都能看见变装皇后在队伍中，或是在关键的时候会发表演说。他们在同志运动中，有着精神领袖的地位。
哥伦比亚大学历史系教授乔治·乔恩斯（George Chauncey）长期关注性别议题，以及 LGBTQ+ 与城市发展的历史。
1995 年乔治·乔恩斯出版一本书《同性恋在纽约：性别、城市，以及同性恋男性世界的塑造》，当中提及 1990 年代后期，美国的酒吧里出现一群有组织性的变装表演，乔治·乔恩斯说明：“同性恋者创造了一种文化，借以培养集体认同感”。
2003 年 莱拉·普鲁普（Leila Rupp）和凡特·泰勒（Verta Taylor）也出版了一本探讨变装皇后的书 Drag Queens at the 801 Cabaret ，里面说道：“变装文化从一种纯娱乐的表演形式，转换成一种空间与载体，让社会上的弱势群体，得以找到一个类似于家的空间。变装同时也是可以冲破多重性别限制的文化。”
Neil 变装皇后名字为 Frozen Lolita（图 / Franka Gulin）
Kris 认为变装不仅是表演艺术，也隐含着对多元性别的诠释，“我们不只是在搞笑，而是真的觉得女生很 powerful ，所以是用我们的方法来表达想法。” 他补充自己变装之后更敬佩女性，“我真的无法想象怎么可以穿高跟鞋走一整天。”
“变装之所以是一种文化，就是有很多规则，或是可以争论的东西在里头。变装也是整体的东西，他不仅是妆容、表演，还跟人格特质、态度有关，完全不是我喜欢穿女装这么简单而已。” Neil 说。
鲁保罗曾在接受媒体访问时说过，变装艺术是尝试一个新的身分认同，借以逃脱原先身份认同的框架。
“ 这天的表演是我的巅峰之作”
从 2006 年底开始，Neil 和 Kris 每个月都会到北京三里屯的酒吧 Migas 进行变装皇后表演，时间通常是月底。每一次都是无偿演出，主要是替非营利组织 “纪安德咨询中心” 募款。他们最初就是在这里认识的。
2017 年 12 月 8 日 Neil 与 Kris 又来到北京三里屯的酒吧 Migas。
到这一天为止，Neil 成为变装皇后差不多满一年了。2016 年 12 月 11 日是 Neil 第一次变装，当天他虽然有变装，但没有表演。关于变装的种种，他还处于生涩的时期，连胸部都是用纸张糊的。
Neil 谈起过往的变装皇后表演经历，他说 12 月 8 日这一天是他的巅峰之作，他穿上一席手工制作的银色铝箔紧身装，扮演色情机器人，
这套服装的灵感来自于日本知名插画师空山基（Hajime Sorayama）的经典作品“机械女郎 Sexy Robot”，除了带有超现实的未来感，更重要的是传达出关于女体情欲的意涵，这是空山基作品中的特点，也是深深吸引 Neil 的部分。
日本插画师空山基的作品 “机械女郎 Sexy Robot”
为了诠释色情机器人，同时突显女性的曲线，Neil 用银色纸板与透明压克力片两种材质作为材料，将上衣设计成有腰身但下摆微开的样子，而下半身则是紧身裤，搭银色高跟鞋，胸部做成圆锥状，头上带着顶半透明帽子。
“我常会思考这些（设计师们的作品）怎么用到 Frozen Lolita 身上。其实变装非常烧钱，但我是手工变装皇后，所以很省钱，我连垃圾袋都可以拿来做成衣服。” Neil 说自己的特殊能力就是能将不起眼的材料，变成华丽的表演服。
Neil 的色情机器人装扮（图 / Damo）
Frozen Lolita（冰雪萝莉塔） 是 Neil 变装表演时的人设––一个个性犀利也很时髦，拒人于千里之外，有着不可触碰的神秘感的女子。
“一般变装皇后喜欢展现女人华丽的样子，但我喜欢悲伤的女人，可能我内心深处就是一个悲伤的人。当我表演的时候，我好像在一个真空的环境。好像周围一切都消失了。” Neil 在另一部纪录片《花开之前》里说。
Neil 有个本子，里头画满各式各样的女人，这些都是 Frozen Lolita 的造型灵感来源，“我很迷日本动画，那些芭比、艺妓，穿着超高的高跟鞋”，他说自己的创意灵感来自“那个很冷且到处都草地” 的内蒙古小镇，“自然造物的方式是很美的。”
Neil 用对嘴的方式演唱凯莉·米洛（Kylie Ann Minogue）的《Speakerphone》，并搭配自编的舞蹈，他把机器人僵硬的动作融在舞蹈当中。
这种表演一般称作 “唇舞” ，特别讲求唇形的到位，用夸张的方式演绎出歌曲的情感。唇舞、模仿、喜剧，是变装皇后表演中的几个常见形式，特点是创意、夸张、戏谑，把所有冲突性的元素又巧妙地融合在一起。
去年 11 月，Neil 前往上海参加变装皇后大赛的记录（图 / VICE 中国）
Neil 说这些舞蹈都是自学的，地点是家中卧室，“我平时一个人在家，就会在卧室里放着音乐，想象自己在舞台上，想象自己是 diva（天后）。 ”
表演时尽情扮演另一个角色的感觉，令 Neil 无可自拔，而那些围在他身旁的观众，也是，“我真的很喜欢那种百分之百实现出来的感觉，尤其计算到观众这个时间点会尖叫，他们真的尖叫，我就很开心。但一般情况下，只要做点出格的，大家就会笑。”
从变装皇后身上，我学到如何做一个同性恋
Neil 和 Kris 两人都是自学型的变装皇后，除了在网上参考国外变装皇后的表演，两人在表演前会征询对方的意见，从妆容、服装、音乐、舞蹈，每个环节都能讨论。
“一场三分钟的变装表演，可能需要几个月的准备与思考。”Neil 说。
Kris 最先是看了《鲁保罗变装皇后秀》受到激励，但北京当时根本没怎么有变装皇后的表演，也没有这个机会，直到 2016 年通过朋友介绍，才得知这个表演机会，走上变装皇后这条路。
Krystal de Canteur 是 Kris 的变装皇后人设，与 Frozen lolita 的冷艳截然不同。她给人一种浮夸、复古的感觉。
Kris 的变装皇后名为Krystal de Canteur（图 / VICE 中国）
“她是一个有钱的富婆，相当华丽，偶尔也会性感，经常参加那种只有嘉宾才能参加的私密派对，吃喝都是最高端的，酒喝得不少，所以平常见到她，总会有点昏昏晕晕的。” Kris 说 Krystal 会做的事情，他平常根本不会去做，例如在马路上跟人调情，“现实中的我不会”。
去年 11 月，当 Neil 决定穿着色情机器人的服装前往上海，参加全国变装皇后大赛，Kris 则选择一席雍容的亮金色礼服，肩上披上半透明的丝巾，头上带着一个夸张的蓬松卷发，手拿一个小花篮。
变装皇后大赛的前一个晚上，Kris 到上海与 Neil 会合，他们讨论隔天的妆容、服装与表演内容。Kris 显得有些担心：“我们在北京虽然有演出，但跟上海的皇后不一样，他们是每周都有演出，比我们还有经验，那个是兼职工作，我们只是在私下在玩。”
在北京，变装皇后的圈子确实又更小。Neil 认为现阶段 ”北京根本没有这种商业化的东西（注：变装皇后的表演空间），还是非常小的圈子。我是觉得不只是带着玩的心情去做这个东西，就是给我同性恋的朋友带来欢乐也好。”
Kris 说他们有个变装皇后的微信群，里头大约有一百多个人，但其实多数人早就没有互动。
Neil 和 Kris （图 / VICE 中国）
Neil 拍摄《自造皇后》的幕后花絮（图 / Neil 提供）
今年四月，自从《自造皇后》播出之后，Neil 和 Kris 说收到不少也希望成为变装皇后的人的讯息，这些人以前并不知道，中国有哪些渠道可以从事这样的表演。
4 月 18 日 Kris 在自己开的发廊里，与 Neil 举办了一场变装皇后的免费教学沙龙。
这一天是发廊的公休日。有一群人前来这里，他们是一个个想成变装皇后的男性，总共有十个人，除了 Neil 和 Kris，其他八位男性全是第一次变装的“新手”。
当天的课程主题是变装皇后的基本功——化妆。活动从早上十一点，一直到晚上八点，整整九个小时。他们在发廊里一边听着鲁保罗的歌、一边听 Kris 与 Neil 的分享变装经验，一边动手化妆。
“drag 的妆容是自由的。” Kris 告诉新手们。
Neil 回忆起这天时，总是相当开心，“可能是我这几年最喜欢的日子之一”，他说这就像女生们聚集在一个人家里，一起挑包包、衣服那样，他们变装皇后也有了群体。
两年的变装皇后经验，Neil 说自己从表演中学到很多东西，不光是造型， “而是学到如何做一个同性恋，作为一个 queen ，她一定是对自己毫无遮拦的，这就是为什么大家都很喜欢变装皇后”。
